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ERNST JÜNGER Y PLATON: 
LA "CHAMBRE DOUBLE" 
RAMON SANCHEZ RAMON 
Este trabajo se centra en un pasaje de la novela "Heliópolis" de Ernst Jünger, que 
presenta una lectura sorprendente del mito platónico de la caverna *. Lo más asombro- 
so no es la novedad o lo inesperado de esa nueva versión, sino la sensación de obviedad, 
de que justamente es esa la lectura del platonismo que caracteriza a nuestro tiempo. Me 
interesan las diferencias entre ambas versiones para entender mejor la contemporánea. 
El problema no es si es una versión fidedigna de Platón, sino que no lo es, en qué no lo 
es y por qué no lo es. 
Cada tiempo relee el pasado desde sus peculiares prejuicios, dicho esto en el sentido 
literal de juicios previos. Cada tiempo tiene sus propias ilusiones ópticas, sus intereses y 
deseos que proyecta sobre e¡ mundo y muestra como trama categorial en la cultura que 
produce. Por eso justamente leer es un trabajo nunca agotado: porque el texto es un ob- 
jeto que pertenece a otros ojos y porque los nuestros no son ingenuos. Por eso también 
* JUNGER, Ernst: Heliópolis. Ed. Seix Barral, Barcelona 1981 (Stuttgart, 1965). Traducción de 
Marciano ViUanueva. 
PLATON, 5 14 a ss. 
Hay dos deudas que deben ser reconocidas por su cuantía. La mayor es a E. LLEDO y su traba- 
jo "Lecturas d e  un mito filosófico", Resurgimiento (Ambito Literario), núm. 1, ed. Victor Po- 
zanco, Barcelona 1980. Creo que este artículo regmduce o está relacionado con una conferen- 
cia que Lledó dió en esta Facultad de  Palma hace algunos años, pem que no escuché. Además 
d e  lo que será patente para quien conozca su trabajo, le debo sobre todo el impulso a "hacer así 
que el pasado vuelva a hacerse presente y a poblar de  vida histórica el implacable, certem y mono- 
corde discurrir del Bios" (p. 78). El producto de  ese impulso, este trabajo, n o  es, por supuesto, 
achacable más que a mi. 
Mi otra deuda es para Antoni OBRADOR, que ha aguantado mis monólogos y ha puesto sus co- 
nocimientos filológicos a mi servicio. 
Las citas del Tmctatus de WITTGENSTEIN que se incluyen están tomadas de la traducción de: 
Tierno Galvan. Alianza ed., Madrid 1973. 
leer los textos del pasado es un modo de superar el provincianismo del presente. Mi in- 
tención es, pues, colocar el texto de Jünger sobre e l  de Platón para intentar entender al- 
go de mi presente. 
No creo necesario reproducir literalmente el mito platónico. En la narración hay tres 
partes. En primer lugar la descripción del lugar y condición de los prisioneros. Después 
el ascenso del liberado desde el cepo hasta el exterior y por último la vuelta a la caverna 
y la muerte a manos de sus compañeros. Interesa señalar esto, porque al leer el mito des- 
de "lo ya sabido" sobre Platón podemos proyectar prejuiciosamente la tópica distinción 
entre "Mundo de las Cosas" y "Mundo de las Ideas", pero esa distinción no toma sentido 
en el mito más que en la tercera parte, tras el regocijo que el prisionero liberado experi- 
menta al llegar al último estado de su ascensión y recordar su estado original. Lo que Só- 
crates nos describe al principio es únicamente el mundo subterráneo y, en él, la situación 
de la naturaleza humana "con relación a la educación y a la falta de ella". 
De la descripción de Sócrates parecemos entender claramente lo que quiere decirnos: 
los encadenados toman por realidad lo que no son sino sombras y ecos. Pero cuidado con 
el viejo zorro socrático, porque bajo la apariencia de meras ilustraciones a Glaucón, la ar- 
gucia del diálogo ha delineado cuatro cuestiones bien precisas, a) Los encadenados no 
tienen de sí mismos otra imagen que su propia sombra, ellos no quedan al margen de la 
mentira, tanto en la imagen que tienen de los demás, como en la suya propia; b) toman 
por realidad extra-humana lo que no son sino sombras; c) su lenguaje es ficticio, y esto 
es algo absolutamente sorprendente. Si desde niños usamos y usan todos con nosotros 
una palabra para designar algo que es lo único que todos conocemos, el significado de esa 
palabra será ese algo, y las notas significativas que asociemos, así como lo que digamos de 
ello, serán apropiadas a lo que conocemos. .No importa que sea una falsificación, si no lo 
sabemos ni conocemos el original. Al menos si nos atenemos a la doctrina común de la 
arbitrariedad del lazo entre significante y significado. 
Glaucón asiente complaciente a la propuesta socrática, y seguramente nosotros, no 
escarmentados en la cabeza de Trasímaco, también. Nos situamos con Sócrates fuera de 
la caverna, en el terreno de quien "ya sabe", para compadecer la triste condición de los 
prisioneros. Olvidamos que describe nuestra condición. Creemos saber lo que quiere de- 
cirnos Platón, que la realidad es otra y que es de ella de quien hay que hablar. El "Cra- 
tilo", más allá de la perplejidad que nos produce, encierra una enseñanza definida que 
resuena en esta otra breve frase de la "República'? La palabra debe usarse para decir lo 
que es, no para ocultar ni confundir. 
La cuarta cuestión precisa, no mera ilustración, dice que los encadenados tomarán 
por voces de las sombras los ecos de las voces de los porteadores. Así termina Sócrates 
de definir ese mundo de las sombras: lo que vemos son sombras, y una sombra la imagen 
que tenemos de nosotros mismos; las palabras ni son dichas por quien creemos, ni dicen 
lo que creemos. 
La segunda parte que he separado en el texto describe la ascensión de un prisionero 
liberado. Es esta una ascensión por etapas desde que se le obliga a levantarse y volver la 
vista, hasta la contemplación del sol. Tiene ciertamente dos planos claramente diferencia- 
dos, caverna y exterior, pero el camino se presenta como un proceso gradual. Pongámo- 
nos en la situación del peregrino, puesto que se habla de nosotros. La ascensión se nos 
impone. Una fuerza misteriosa abre nuestro cepo y nos obliga a levantarnos y a volver 
la vista, la misma que nos arrastra, pese a nuestra indignación, hacia el exterior. La ascen- 
sión es costosa. La ciencia final no la obtenemos sin dolor, ni repentinamente, sino poco 
a poco y sufriendo con cada adquisición. El resultado final es el conocimiento total, a 
cuya luz quedan aclaradas incluso "todas las cosas que se velán en la caverna", 
Ese conocimiento, prosigue Sócrates, es vivido por el liberado como alegría y compa- 
sión. Ahora sabe de verdad cómo son las cosas, recuerda su anterior estado y no siente 
ningún deseo de volver a él, prefiriendo, como Aquiles, "siendo agricultor trabajar a suel- 
do de otro, en casa de un hombre pobre que no tuviera muchos recursos", pero permane- 
cer en ese mundo soleado, que volver a la penumbra de la caverna. La ciencia que ahora 
ha adquirido es valiosa por s í  misma, produce alegría, mientras que aquella otra sólo sir- 
ve para 'predecir lo que ocurrirá" y por los '%onores, las alabanzas o los privilegios que 
se conced/an en la caverna': 
El conocimiento de la verdadera ciencia y el recuerdo de sus compañeros produce 
en el filósofo compasión. Con ésto entramos en la tercera parte de la narración: ¿no se- 
rá la solidaridad quien lo mueve a volver a la caverna? Deshabituado al mundo de las som- 
bras, le cuesta esfuerzo integrarse. Sócrates detiene la narración en este momento y esca- 
motea así una pregunta inmediata: una vez hechos sus ojos a la oscuridad, ¿será más ca- 
paz que antes de reconocer las sombras, de nombrarlas mejor, de preveer mejor el futu- 
ro? Quizás ya no le interese, quizás lo que se ha producido en él sea un cambio de intere- 
ses, no una mera adquisición de conocimientos. La ascensión ha sido algo más que un via- 
je de estudios: ha sido un itinerario personal hacia otro modo de ser. Por eso se nos cuen- 
ta no sólo el camino, sino también el modo como es experimentado por el viajero. Pue- 
de que Sócrates escamotee esa pregunta final, pero no Platón, porque pone en boca de SO- 
crates una pregunta terrible : '%/ de alguna manera pudieran echar mano y matar al que 
intentara desatarlos y conducirlos arriba, ¿no lo matar~án?", Sócrates morirá porque es 
distinto, porque no lo mueven los honores, ni las alabanzas, ni los privilegios, y anda por 
aquí importunando como si le importara algo que a nosotros s í  nos muevan. 
El capítulo quinto de la primera parte de "Heliópolis" es titulado por Jünger "El re- 
lato de Ortner" (p. 135) y queda incluido en una situación que se narra en el anterior, 
platónicamente titulado "El Simposio". Según se cuenta, se reunen para una celebración 
de cumpleaños Helder, pintor, Serner, filósofo, Ortner, poeta, y Lucius, el protagonista 
de la novela, militar, aunque su personalidad y significación quedan muy mal representa- 
das en esta etiqueta. El panorama desde el estudio abarca la ciudad entera, cuya des- 
cripción es resumida así: "El espacio parecía una oscura caverna en la cual una concien- 
cia matemática vigilara con poli'cromos ojos y llevara adelante su juego" (p. 1 18). En l i- 
neas generales toda la novela puede seguramente ser descrita como una elaboración del mi- 
to de la caverna, según dos planos: la ciudad, donde hay cambio y generación según dos 
principios opuestos, Proconsul y Prefecto, y el plano superior del Regente (Vd. p. 421). 
-
Sin embargo la enorme cantidad de símbolos y referencias a enseñanzas religiosas y esoté- 
ricas que la cruzan, a veces agobiantemente, pide prudencia antes de apresurarse a afir- 
mar una derivación linealmente platónica de "Heliópolis". Una referencia a la gnosis 
(p. 119), si  no hubiera otros elementos implícitos, obligaría a la prudencia. 
La escenografía del simposio incluye pinceladas clásicas. Ortner ejerce de simposiar- 
ca. Propone un ri to de apertura "como dictan las normas" (p. 121). "Hechas las libacio- 
nes, se tendieron, a medias sentados, en sus literas. Costar [criado] atendía al servicio y 
se cuidabc del vino del aparador. También llenaba y vaciaba el alto vaso graduado, colo- 
cado junto a la jarra" (p. 122). "Siguiendo las normas establecidas en estos simposio': 
el simposiarca propone un tema que cada uno debe exponer (p. 127). Se cierra con el capí- 
tulo siguiente: "El relato de Ortner". 
Posiblemente los personajes reunidos en "El Simposio" simbolizan diversas actitudes 
humanas ante un problema común. Si se prefiere, significan diversos modos de compor- 
tarse una vez que, en la caverna platónica, hemos escapado al cepo. Lucius, el protago- 
nista, sería uno de esos peregrinos; la novela la historia de su viaje exitoso. Queda en la 
sombra si las variantes ofrecidas por el resto llevarían a buen término. La tarde en que se 
celebra la reunión concluye dos días y dos noches en vela de Lucius, que presentan no 
sólo el escenario físico y político de la acción, sino también los términos del problema 
que a través de este personaje se metaforiza. Las últimas palabras de Ortner son así: 
"Usted, Lucius, está deseoso de saber qué otras formas hay de encauzar la vida. Tal vez 
una de ellas incluye su encuentro con una Elena, Es una vieja receta" (p. 173). El resto 
es ese progresivo saber de Lucius, con Elena incluida. 
El relato de Ortner es una novela corta leída por éste. En primera persona cuenta que 
tuvo excelente educación y abundancia de medios, pero "el despilfarro, el vicio y la pereza 
me hundieron en la ruina total" (p. 135). Borracho en la sala de espera de una estación 
donde pernocta, es un día abordado por un misterioso Dr. Fancy, oculista, que lo lleva a su 
consulta y lo sienta en el sillón de los pacientes, mientras habla en voz alta: 
"El mundo está configurado a imagen de la doble cámara, de la chambre double. Del 
mismo modo que todos los seres vivientes se componen de dos hojas, también el mun- 
do está dispuesto en dos capas que se hallan en relación de porte interior y parte ex- 
terior y de las cuales una posee una realidad superior y la otra una realidad inferior. 
Sin embargo, la inferior esta determinada hasta en sus más pequeños detalles por /a 
superior. 
Ahora piense lo siguiente: usted se halla, junto con gran número de personas, en es- 
te cuarto 9 esta sala. Se juega, se discute, se negocia; en una palabra, se hacen las co- 
sas habituales. Para los invitados no iniciados, las cosas y las combinaciones que ocu- 
rren en esta sala dependen, en mayor o menor grado, del azar. De ah; que ninguno de 
ellos puede decir con certeza qué ocurrirá en el minuto siguiente. Aqu; domina lo 
iniprevisto, la fuerza ciega. 
Pero siga usted reflexionando: la sala está rodeada de una segunda capa, invisible co- 
mo un aura. Apenas tiene extensión, pero es muy significativa. lmag;nese esta capa 
como una especie de tapiz lleno de símbolos y cifras a los que no se presta atención. 
Pero le quitaré las escamas de los ojos y verá, lleno de asombro, que estos caracteres1 
contienen la clave de todo cuanto ocurre en la otra sala. Hasta ahora usted se parec/u 
al hombre que sigue por la noche el curso de las estrellas sin tener conocimientos de 
astronomlá. Pero ahora está usted en el secreto y su poder se asemeja al de los anti- 
guos sacerdotes que predeclán los eclipses del sol y la luna. Ha recibido la consagra- 
ción que le confiere el principado mágico. En este mundo se oculta el misterio; no 
hay otro. Me estará eternamente agradecido" (p. 1 44-1 45). 
El doctor deja caer dos gotas de ácido sobre los ojos del protagonista, que se desma- 
ya de dolor. Cuando despierta, el oculista le da algo de dinero y lo despide. Poco a poco 
descubre que efectivamente el Dr. Fancy le ha quitado "las escamas de los ojos" y es ca- 
paz de preveer y adivinar con exactitud cualquier cuestión: una catástrofe, un escondri- 
jo con dinero, el resultado de los juegos de azar, el curso de un negocio, las fiuctuaciones 
de la bolsa o el futuro de las grandes finanzas. Llega a hacerse enormemente rico. 
El mito de la caverna platónico presenta un mundo "configurado a imagen de la do- 
ble cámara", pero las diferencias entre ambos planteamientos son enormes. Destaca muy 
en primer lugar que el saber que el Dr. Fancy proporciona no cuesta trabajo de conse- 
guir. Produce un dolor que por intenso que sea dura un momento y no exige del pacien- 
te más que dejarse hacer: "Le ha hecho un poco de daño, ¿verdad? Pero, ya se sabe, no 
hay recompensa sin esfuerzo" (p. 146). Pensando en el poder conferido, esta frase suena 
irónica, e incluso irrisoria colocada sobre el trasfondo platónico. Sin embargo, el "apren- 
da sin esfuerzo" parece ser uno de los lemas de nuestro tiempo. 
Dos gotitas bastan para enseñarnos a leer esa 'kspecie de tapiz lleno de s;mbolos y 
cifras". Este saber nos viene de fuera y se nos añade como algo gratuito, sin que modifi- 
que profundamente al sujeto de conocimiento. Se produce una doble inversión del es- 
quema platónico. La primera flagrante inversión afecta a la estructura misma de la imagen 
de la '%hambre double". El Dr. Fancy explica que "el mundo está dispuesto en dos capas 
que se hallan en relación de parte interior y parte exterior y de las cuales una posee una rea- 
lidad superior y la otra una realidad inferior': Sólo lo tópico de esa diferenciación puede 
ocultar que nada se nos aclara respecto a las diferencias en la naturaleza de esas realidades, 
y sobre todo respecto a en qué la una es superior y la otra inferior. La diferencia parece 
reproducir más bien la que existe entre una realidad tal como se presenta y e l  discurso 
teórico que explicita las regularidades que la rigen. Pero en esa diferenciación el consis- 
tir de la primera no se fundamenta en la segunda. Todo lo contrario, la primera permane- 
ce como la verdadera realidad, mientras que la segunda es un lenguaje ("símbolos y ci- 
fras'? que habla de aquélla. 
La segunda inversión es epistemológica. La filosofía moderna ha consagrado un es- 
quema que separa sujeto y objeto del conocimiento de forma drástica e imagina el co- 
nocimiento como una función independiente del resto de las facultades del sujeto. Cono- 
cer es sobre todo aprender. La separación tajante entre intelecto y voluntad procede, por 
cierto, de una tradición medieval que se apoya en cierta lectura de Platón. El último nú- 
mero publicado de Teorema (1981, vol. X1/2-3) incluye un trabajo de Avner Cohen: 
"¿Qué hay de filosófico en la psicolog!á de la filosofía?" que consagra esa tradición bajo 
el nombre de la "herencia platónica": "La opinión de que las cuestiones de validez y de 
verdad de las ideas son una cosa y las cuestiones de los orígenes de esas ideas son otra co- 
sa, y de que no deberían confundirse" (p. 112). El ataque al psicologismo (por ejemplo 
en Frege, como indica A. Cohen) procede de esta "herencia platónica) : "Elpsicologismo, 
-- 
o es irrelevante filosóficamente, puesto que trata las cuestiones de descubrimiento y ori- 
gen (psicología o sociología, no epistemología), o es una confusión conceptual, puesto 
que confunde cuestiones de verdad y validez con cuestiones de descubrimiento y de ori- 
gen" (p. 113). Correcto, si se supone que en el objeto del conocimiento no hay valores, y 
que el proceso del conocimiento es independiente del resto de la experiencia humana. 
La filosofía moderna, y agudizadamente la contemporánea, entiende el conocimien- 
to como un proceso por el que se aprende algo que se añade a la memoria, en sentido am- 
plio, del sujeto y como un proceso en que entran en juego determinados mecanismos psí- 
quicos cuyo funcionamiento es formal y automático. Esto queda máximamente ejem- 
plificado en la narración de Jünger, donde el protagonista accede gratuitamente al saber 
y obtiene meramente un poder para hacer cosas, sin que el conjunto total de la persona, 
sus intereses y deseos queden modificados. Es muy cierto que tras la primera frase aña- 
de que la realidad superior determina a la inferior, pero obsérvese que se dice "determi- 
nada" y lo que esto significa se aclara a continuación: "La sala está rodeada de una se- 
gunda capa, invisible como un aura. Apenas tiene extensión, pero es muy significativa. 
lmogi'nese esta capa como un tapiz lleno de símbobs y cifras a los que no se presta aten- 
ción. Pero le quitaré hs escamas de los ojos y verá, lleno de asombro, que estos caracte- 
res contienen fa clave de todo cuanto ocurre en la otra sala ... Pero ahora está usted en el 
secreto y su poder se asemeja al de los antiguos sacerdotes que predecían los eclipses del 
SO/ y la luna". La superioridad, pues, de la llamada realidad superior consiste meramen- 
t e  en q u e  proporciona, al que conozca, poder. No es esa una superioridad ontológica, si- 
no meramente instrumental para quien pueda ponerla a su servicio personal. Ese saber no 
tiene valor en s í  mismo, porque no hay valores en lo conocido, sino que es la posibili- 
d d  pura de predecir lo que va a ocurrir. El protagonista lo usa para obtener dinero, pues 
"el dinero es e/ auténtico poder de la vida, en su más expresiva condensación" (p. 1 53). 
Un saber semejante no produce solidaridad. Todo lo contrario, el protagonista toma 
precaucims para no ser descubierto. Sabemos que es capaz de prever catástrofes y gue- 
rras, pero lo utiliza para ponerse personalmente a salvo de ellas o aumentar su riqueza, 
vale decir su poder. Alguien con ese poder se~ía ciertamente el mejor gobernante, si su 
capacidad de solidaridad fuera pareja. Si no, sería el peor y más indestructible tirano: 
''Col9 /a indiferencia, aumentó la crueldad. Aqui se apoya, sin duda, el hecho de que los 
homtwes que adquieren un poder ilimitado se entregan, como los césares, al asesinato. 
La t ier~a se convierte en un espectáculo, en un circo" (p. 1 60). 
Tampoco produce alegría. No encontramos ese sentimiento nunca en la narración. 
Cuando obtiene su primer éxito y toma conciencia clara de su poder no encontramos 
en su boca más que orgullo y desprecio hacia otra persona: "Cuidadosamente y con un 
sentimiento de creciente orgullo por mi nueva capacidad, conté los billetes y las rnone- 
das de oro. Con tales medios en la mano, nadie se deja encarcelar. Aquel tipo habló en- 
contrado lo que se merecía" (p. 1 50). 
El saber adquirido produce un cambio en la persona, pero muy distinto del platóni- 
co. Ya ha quedado claro que no ha producido un cambio en los intereses, pues sus pri- 
meros pasos lo llevan a las mismas salas de juego que frecuentaba antes. El cambio, en 
el viajero socrático, se produce a lo largo del camino, en la experiencia del dolor y la 
dificultad de la ascensión, y concluye con la contemplación final del sol. Cuando vuel- 
ve a la caverna ya es otro hombre. Pero en la historia de Jünger no hay camino, sino ma- 
gia. El conocimiento le es dado gratuitamente al protagonista y no es vivido, sino tan 
sólo adquirido. No es el proceso de adquisición, sino su posesión lo que produce un carn- 
bio en la persona, un cambio destructor. Lleva primero al aburrimiento: "Muy pronto 
perdÍ todo interés por el  juego. La salvaje tensión que se había apoderado de m/ en otros 
tiempos y que haclá que la noche pasara en un abrir y cerrar de ojos, cedió elpuesto, tras 
la primera sorpresa, al  aburrimiento, después de comprobar que m i  suerte era infalible" 
(p. 151). Después a la abierta infelicidad: "Tal era m i  vida, contemplada desde e l  exte- 
rior. No podía ser más próspera. Y, sin em6arg0, a medida que aumentaban m i  poder 
y m i  prestigio, iba aumentando, en igual proporción, m i  sentimiento de infelicidad" (p. 159). 
El personaje de Ortner encuentra una mujer, Elena, como Lucius encontrará a Budur 
Peri, pero la experiencia del abismo que lo separa de quien no posea su mismo saber no ha- 
ce sino acelerar su destrucción. El amor resulta destructor. Termina en la misma sala de 
espera en que encontró al Dr. Fancy, nuevamente enfrentado al suicidio. También ahora 
aparece el misterioso personaje, quien a ruegos suyos le devuelve la visión normal. Nueva- 
mente encontramos en el oculista lo que parecen referencias platónicas, aunque en un 
sentido adecuado a la historia contada: 
"El ojo'; decía, "es imperfecto, como todos los instrumentos del demiurgo ... En rea- 
lidad, el  ojo ha sido hecho para el  reino de las tinieblas, no para la luz incolora. La luz, 
e l  gran poder del universo, os quemar/a si se acercara a vosotros sin velos. La belleza, 
la verdad, la sabidur/a, son insoportables para la mirada turbia: basta una sombra de 
todas esas cosas. ¿Qué es lo  que os empuja a elevaros por encima de vuestro cÍrculo" 
(p. 170). 
La ambigüedad del personaje plantea muchas cuestiones paralelas a las que podemos 
plantearnos, con Liedó, sobre esos otros personajes fabricantes de sombras en la caverna 
platónica, o la fuerza que nos arranca del cepo, o los intereses de los constructores de la 
caverna. El resto de la novela de Jünger puede tomarse como una respuesta a estas pala- 
bras: asi podemos contemplar el sol sin quemarnos, y qué es lo que nos empuja a elevar- 
nos por encima de nuestro círculo. 
El protagonista se arruina, monta una pequeña tienda de antigüedades y llega prácti- 
camente a olvidar su pasado: "Nos casamos y vivimos como todo e l  mundo'', (p. 172). 
Así pues, en Platón no se había producido la escisión moderna entre el mundo del ser 
y del deber ser. En principio toda teoría del conocimiento puede plantearse a partir del 
enfrentamiento básico entre sujeto y objeto. Pero aunque no quiera presuponerse ningún 
tipo de ontología tanto en lo que se refiere al objeto como al sujeto, tomando así la teo- 
ría del conocimiento como paso previo a toda investigación, una determinada ontología, 
más o menos precisa o explícita, estaría presente en la misma textura de la investigación 
epistemológica emprendida y las consecuencias se harán sentir tanto en la ontología expli- 
citada después, como en las consecuencias prácticas alumbradas. 
En Platón ontología y teoría del conocimiento son inseparables. El objeto del cono- 
cimiento encuentra su última fundamentación en la Idea de Bien, y eso convierte su teo- 
ría del conocimiento en algo muy especial, en donde el conocimiento es un proceso que 
implica a todo el sujeto y se opera como una transformación en sus intereses y deseos. 
El móvil del conocimiento es el Amor, entendido como deseo del Bien y su fin implica la 
perfección moral del propio sujeto y -a través de la solidaridad- de la sociedad. Este fue 
el punto de partida platónico según cuenta en la Carta VII, y confirma en las páginas si-  
guientes del Libro VI1 de la "República". 
En la historia de Jünger, por el contrario, el objeto del conocimiento no encuentra 
más fundamentación que su propia presencia. E l  conocimiento es algo añadido al sujeto, 
un instrumento para intereses que dimanan de otras fuentes. Su móvil y su fin es el de- 
seo de poder, para el que se presenta como instrumento. El resultado es la destrucción 
del sujeto. 
Lo  que A. Cohen llamaba "herencia del platonismo" traiciona profundamente el con- 
cepto de verdad en Platón. No sirve decir que este Último entremezcla elementos genui- 
namente filosóficos con elementos religiosos o esotéricos, pues eso presupone que lo filo- 
sófico es algo de un determinado tipo. En la filosofía moderna, desde Descartes, verdad 
es la adecuación entre el concepto y el objeto. Por eso se experimenta como evidencia 
mera, mientras que en Platón, sin renunciar a la evidencia, la verdad se experimenta co- 
mo alegría, y ésta es la genuina experiencia filosófica: el placer de comprender y el senti- 
miento de que lo comprendido nos compromete. "Conocer por sus últimas causas" es un 
modo vetusto y desprestigiado de expresar la intención del impuslo filosófico a la verdad, 
en donde el concepto de verdad tanto incluye criterios de racionalidad como la experien- 
cia de que el mundo se nos torna habitable. 
La filosofía es por todo esto una experiencia histórica, es decir, de la humanidad en- 
tera. El filósofo debe conocer el pasado de su disciplina y lo que otros han escrito, porque 
sus problemas son los mismos que ellos afrontaron. Leer filosofía no es buscar solucio- 
nes ya establecidas, sino reconocer en los textos los sentidos, es decir, las verdades experi- 
mentadas que otros construyeron. Al  leerlos sabemos cómo experimentaron otros el 
mundo y cómo respondieron a ese estímulo. A este respecto no hay progreso en filosofía, 
entendido como acumulación de proposiciones ya establecidas. Pero s í  hay progreso en 
cuanto que la filosofía tiene una intención de universalidad. Pretende el filósofo que su 
propuesta sea coexperimentada por el resto de los hombres, y el conocimiento de lo que 
otros dijeron o dicen ahora mismo amplia su capacidad de respuesta a unos problemas que 
comparte. La racionalidad del trabajo filosófico se asienta en esa intención de universa- 
lidad, por la que lo pensado es sometido al tribunal de los otros, que deben juzgar reco- 
nociéndose en las respuestas dadas. 
Otro caso muy distinto es el de la ciencia y bajo su presión se ha producido la des- 
naturalización del punto de partida de la filosofía a que me vengo refiriendo. En la cien- 
cia, en cuanto su instrumento es la matemática, la verdad queda reducida a su aspecto in- 
telectual. Y en cuanto su arma metodológica es la contrastación, conlleva una intención 
de dominio, de capacidad de "predecir lo que va a ocurrir" para ponerlo a mi servicio. 
La dificultad surge cuando se traslada a la filosofía ese modelo de conocimiento. La fi- 
losofía moderna entendió por mundo una imagen construida por la ciencia en base a 
unos presupuestos epistemológicos y ontológicos determinados. La famosa frase de Galileo 
según la cual el mundo es un libro escrito con caracteres geométricos ha sido fecunda y 
útil, pero implica una reducción del campo de investigación y una determinada ontología. 
Reduce lo que el mundo propiamente sea a geometría, y sobre todo aboca a un concepto 
de verdad basado en la rriera evidencia matemática. Reduce el conocimiento a lo que po- 
dríamos llamar sus aspectos formales: la adecuación entre la estructura del concepto y de 
la cosa, previamente despojada de todo lo que no pueda reducirse a forma matemática. 
La geometría analítica, descubierta por Descartes, se asienta en el mismo principio, al 
descubrir qiie la estructura del conjunto de los números reales y el conjunto de puntos 
de la recta es isomórfica. La metafísica cartesiana reproduce ese esquema al separar la sus- 
tancia pensante de la sustancia extensa. Hecha esta reducción no es extraño que, con 
Hume, el mundo se nos vuelva ajeno y carente de interés desde el punto de vista ético. 
De aquí no hay más que un paso a declarar que sólo la ciencia es conocimiento y caren- 
te de sentido cualquier otra supuesta investigación. Si todavía añadimos a ésto el éxi- 
to de la ciencia en proporcionar poder y pensamos que el poder es lo único interesan- 
te, declararemos que sólo la ciencia es interesante. 
Ese mismo concepto de verdad subyace al tópico de la arbitrariedad de la relación 
entre significado y significante, y vuelve incomprensible aquella frase de la "República" 
indicada más arriba, así como sorprendente el juego a que Platón se entrega en el "Cratilo", 
En nuestro tiempo, la víctima que más transparentemente expone esta reducción del 
concepto de verdad es Wittgenstein en el "Tractatus", La geometría ha dado paso al1 í 
a la Lógica Formal y el resultado es el mismo: 6.14. "Elsentido delmundo debe quedar 
fuera del mundo. En él no hay ningún valor, y aunque lo hubiera no tendria ningún va- 
lor". El genuino aliento filosófico de Wittgenstein le lleva a no suscribir la afirmación de 
que lo interesante sea la ciencia, pues: 6.43. "El mundo de los felices es distinto del 
mundo de los infelices". 
Queda por Último preguntarse si haber reducido el saber al modelo que presenta la 
ciencia tiene los efectos destructores que tenía para el personaje de Jünger. Es decir s i  
las consecuencias de esa ontología desbordan el terreno de la teoría. Pero esa es justa- 
mente la pregunta por el ahora mismo. 
